Richard Foxtrot (rhéteur), Lady Cocktail (reine de soirée déchue), Maxime-André V (étudiant qui a cru comprendre le monde) et l'Observatrice (loyale), suivent les derniers râles d'un mourant.

« RICHARD FOXTROT : Il faudrait aux hommes des derniers instants | À l'homme qui s'éteint | À l'homme agonisant | Il faudrait à cet homme l'équivalent même | De la sage-femme | C'est-à-dire une personne qu'il ne connaît pas | Entièrement dévouée | Non pas à la guérison du mourant bien sûr | Mais à son agonie | Payée remerciée pour accompagner l'agonie […] »