Première Guerre mondiale. À la suite d'une explosion, Johnny se retrouve cloué à une table d'opération. Il ne se rappelle rien. Peu à peu, il devra refaire le chemin qui l'a amené à perdre ses bras, ses jambes, son visage, sa bouche, ses yeux et ses oreilles. Prisonnier de son corps, il doit pouvoir communiquer avec ses médecins pour avoir droit à la mort.

« JOHNNY : Un corps s'élève dans l'élégance de la chute. Il flotte une seconde, une fraction de seconde, une vie entière. Il flotte au-dessus d'un trou qu'il habitera bientôt. C'est petit la vie, tout petit, tellement petit que des fois on oublie qu'on en a une. »