Un artiste-photographe tente de découvrir comment et pourquoi le poète Hector de Saint-Denys Garneau est mort mystérieusement à l'âge de 31 ans sur le bord de la rivière Jacques-Cartier.

« Pis là... Je sais pas pourquoi... | J’avais pu le goût que mon pire malaise soit un fauteuil où l’on reste | J'avais pu le goût de faire la nuit pour une petite étoile problématique | J'avais pu le goût de danser dans un manque d'air sans espace | J'avais pu le goût de m'empêcher de jouer au paradis des libertés | J’avais pu le goût de déplacer les choses sous les mots comme si c’étaient de simples chansons| J’avais pu le goût d’être un drôle d’enfant ou un colimaçon | J’avais pu le goût d’être une cage d’oiseau | J’avais pu le goût d’être un mort qui demande à boire | J’avais pu le goût que ce soit pas pour te parler ou pour t’aimer parce que j’avais pu le goût d'être certainement quelqu'un qui se meurt en marchant à côté d’une joie qui était pas à moi | J’avais le goût d’être moi | J’avais le goût d’essayer d’être moi | J’avais le goût d’être rien d’autre que moi »